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Sebastian Veg
1 L’ouvrage de Zhang Yinde, fruit d’un travail de longue haleine, est la première somme en
langue française consacrée à la littérature chinoise du XXe siècle à la fois dans sa diversité
(République populaire, Taiwan, Hong Kong, époque du 4 mai 1919, réalisme socialiste,
renouveau de l’après-1979, littérature de genre), et avec un souci de réflexion théorique
et historique. Les 24 chapitres qui le composent, regroupés en trois parties, sont une mine
d’informations,  accompagnés d’un glossaire de caractères  et  d’un index complets  qui
permettent un accès ciblé. Une importante bibliographie incite à prolonger la réflexion.
Nous ne connaissons pas de meilleure introduction à l’œuvre de Yu Hua, de Li Ang, à la
littérature féminine de Chen Ran ou à la littérature des « racines » que ces textes qui
contiennent  toutes  les  indications  nécessaires  au  profane  (éléments  de  biographie,
panorama des  traductions  françaises,  longues  citations  en français  d’œuvres  inédites
toujours  impeccablement  traduites),  tout  en recelant  pour  le  lecteur  plus  averti  une
masse  d’informations  supplémentaires,  notamment  des  références  raisonnées  et
commentées aux sources primaires et secondaires chinoises. Destiné à un public aussi
bien généraliste que spécialisé, l’ouvrage combine le travail de balisage avec des études
thématiques et monographiques, comme celles, très fouillées, du grotesque chez Mo Yan
ou de l’hétérogénéité (du genre, de la voix narrative et du langage lui-même) dans un
roman-dictionnaire de Han Shaogong.
2 Comme l’annonce le sous-titre, le fil rouge parcourant ce foisonnement est la question
des  relations  entre  modernisme  (d’emprunt ?)  et  identité  (chinoise ?),  abordée  dans
l’introduction  et  la  première  partie.  L’auteur  adopte  des  approches  résolument
différentes de l’abondante production (sino-)américaine dans le domaine, qui ne se lasse
pas d’affirmer le primat des grilles conceptuelles de la (post-)modernité ou de l’identité,
hypostasiant souvent des concepts que les textes littéraires s’efforcent de déconstruire.
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Ainsi,  la  première  partie  analyse  à  travers  plusieurs  exemples  comment  l’opposition
frontale entre modernité et tradition a fait l’objet d’une instrumentalisation politique. Un
chapitre montre que la mise en place du canon réaliste-socialiste « à caractéristiques
chinoises »  a  mis  fin  à  une  longue  lutte  pour  capter  le  « mythe  du  4-Mai »,  avec
l’exclusion définitive des écrivains « cosmopolites » et le rattachement des autres aux
« formes  nationales ».  Un  autre  texte  consacré  aux  théories  contemporaines  de  la
« sinité » démonte le discours véritablement maurassien de certains théoriciens actuels
du post-colonialisme en Chine, comme ce critique qui assure que les sinologues peuvent
bien apprendre le chinois, mais que la calligraphie « requiert la pénétration de l’esprit de
notre culture, qui coule dans notre sang »1. La juxtaposition des deux analyses suggère
discrètement que ces deux discours, le maoïste et le « post- », partagent la même grille
théorique,  le  second  permettant  d’ailleurs  à  l’occasion  d’incorporer  le  premier  dans
l’histoire longue comme expression de l’immuable identité chinoise. Deux chapitres sur
l’édition chinoise d’A la recherche du temps perdu et sur la traduction en français des noms
propres des romans chinois permettent tout aussi bien de relativiser les constructions
théoriques des hérauts de l’intraductibilité et de la traduction-trahison.
3 Si  l’opposition entre modernité  et  identité  est  donc souvent  instrumentalisée,  il  faut
revenir vers les œuvres elles-mêmes, afin de reconstruire des parcours moins réducteurs
et plus proches des textes. L’itinéraire entamé dans la seconde partie va du romancier
francophone de la fin des Qing, Zeng Pu, à la romancière Eileen Chang (Zhang Ailing), en
passant par Lu Xun et Guo Moruo. Pas à pas, la « rupture moderne » est déconstruite, sans
cesse repoussée vers l’avenir ou au contraire rejetée dans le passé et sa réalité mise en
doute. Ainsi Zeng Pu, dès avant le 4-Mai, se fait l’écho dans Fleur sur l’océan des péchés de la
crise historique qui permet à la courtisane Caiyun de prendre le dessus sur le mandarin
Jin Wenqing, dont elle n’est que la concubine, dans les cercles diplomatiques européens.
Cependant, elle ne devient pour autant ni héroïne patriotique, ni femme émancipée
combattant pour la liberté dans l’esprit du 4-Mai, mais se situe toujours en marge de
l’histoire, comme exécutante du juste châtiment des excès de son mari dans une optique
bouddhique.  Lu Xun est,  lui  aussi,  lu  comme un écrivain symptomatique d’une crise
moderne  qui  ne  débouche  sur  aucune  rupture.  Reprenant  sa  désignation  comme
« Moïse » de la modernité chinoise proposée par Wang Xiaoming (qui rappelle les lectures
politiques récentes de Kafka), Zhang Yinde montre que les narrateurs du « Journal d’un
fou » et de « La véritable histoire de Ah Q » doivent tous deux faire le constat désabusé de
l’inadéquation entre la révolte individuelle et le destin collectif chinois, tout comme Lu
Xun dont les lecteurs se limitaient à l’intelligentsia urbaine. Enfin, l’analyse de L’Amour
dans  une  cité  déchue d’Eileen  Chang  montre  que  l’attitude  traditionnelle  ou  la
revendication  de  la  modernité  peuvent  se  réduire  à  de  simples  masques  d’un  jeu
amoureux sur fond du cataclysme moderne que représente la guerre. La rupture moderne
introuvable, toujours citée, jamais accomplie, se résout dans un continuum de positions
individuelles face à l’histoire.
4 La  dichotomie  entre  modernité  et  identité,  qui  sert —  au  pluriel —  de  sous-titre  à
l’ouvrage, est ainsi relativisée : de même que la rupture moderne du début du XXe siècle
devient introuvable, le renouveau identitaire de la fin de siècle se fragmente en projets
littéraires  individuels.  De  la  construction par  Yu Hua d’un point  de  vue éthique sur
l’histoire collective où Zhang Yinde discerne l’influence du traitement du temps chez
Proust, au montage littéraire à partir d’éléments du Rêve dans le pavillon rouge effectué par
Jia Pingwa dans La Capitale  déchue et  par Bai  Xianyong dans « En ce jardin d’un rêve
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brisé », la lecture proposée souligne le primat des dispositifs fictionnels qui articulent
références littéraires et discours sociaux dans une construction singulière. Le meilleur
exemple en est sans doute Gao Xingjian. L’analyse de l’œuvre du prix Nobel le situe au-
delà de la dichotomie Chine/Occident dans la fuite de l’oppression politique comme de
toute forme littéraire conçue comme nationale, empruntant tantôt à Aragon, à Brecht, au
bouddhisme zen,  ou à la  multiplicité des traditions locales  chinoises des éléments de
réflexion pour ses fictions. L’étude sur les relations entre la « fuite », figure thématique
récurrente des œuvres de Gao, et le « territoire » dans Le Livre d’un homme seul, souligne
l’émergence parallèle d’un projet littéraire subjectif de l’exil (par rapport non seulement
au territoire,  mais à toutes les dichotomies inclusion/exclusion),  inscrit  dans l’espace
d’une  littérature  « mondialisée »  ou  « déterritorialisée »,  constitutive  d’un  espace
sinophone qui dépasse la Chine et, au-delà, d’une littérature « dénationalisée ». Le roman
congédie ainsi les postures du témoignage comme de l’engagement politique, incitant à
comprendre les textes de Gao comme une réflexion critique sur la tradition du 4-Mai qui
parcourt la littérature chinoise du siècle écoulé.
5 On pourrait se demander dans quelle mesure ce projet, qui prétend se définir à l’extérieur
des dichotomies territoriales, est susceptible de se constituer en programme esthétique
autonome. De ce point de vue, Gao fictionnalise dans La Montagne de l’âme l’impossible
retour au village natal, à la tradition, parce que l’individu est pris dans la violence de
l’histoire, et que son village n’est pas à l’écart de celle-ci. Si le projet littéraire de Gao peut
se lire comme la recherche d’une position pour l’individu jeté dans cette violence, cette
quête d’identité impossible rejetant les déterminants culturels s’inscrit sans doute dans
une quête existentielle dont il faut élucider les enjeux distincts dans chacun des deux
romans du prix Nobel. On pourrait se demander à cet égard si la forme totalisante de La
Montagne de l’âme (qui repose sur le jeu des pronoms) n’est pas  une forme de réponse
critique à la fragmentation du réel éthiquement indépassable dans les nouvelles de Lu
Xun.
6 Ces  débats  trouvent  un  écho  dans  la  conclusion  de  l’ouvrage,  intitulée  « Littérature
chinoise et littérature comparée », où l’auteur s’interroge sur l’articulation entre analyse
littéraire  et  comparatisme.  Citant  le  projet  de  François  Jullien  de  comparer  pensée
chinoise et occidentale sur le mode de l’alternative plutôt que de la juxtaposition, il incite
au scepticisme pour ne pas essentialiser ces catégories. Si la littérature a une voix à faire
entendre dans ce débat, c’est celle de la singularité des projets fictionnels, qui configurent
de façon toujours irréductible l’histoire ancienne et récente, ainsi que la géographie du
monde chinois ou de la « république mondiale des lettres ». Ce plaidoyer pour une étude
« réorientée », centrée sur les projets d’écriture, sans s’interdire d’introduire des liens
transversaux, est aussi fécond que détonnant dans un contexte théorique mondial lui-
même dominé par les théories « post- ». C’est ainsi que le parcours proposé ramène peut-
être à la modernité, entendue cette fois-ci au singulier et sans « post- », de la littérature
chinoise. En même temps que du décalage constant entre la Chine et l’Europe relevé par
Gao dans « Le modernisme retardé et la littérature chinoise actuelle », les textes de Bai
Xianyong ou de Gao Xingjian témoignent en effet de la vitalité du projet moderniste
consistant  à  faire confiance à la  force des formes pour configurer un réel  violent  et
chaotique,  alors  même qu’un pan croissant  de  la  littérature  européenne s’efforce  de
congédier définitivement le lien entre la forme littéraire et l’histoire.
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NOTES
1. Il s’agit de Xu Zhangren, cité p. 84.
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